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. Nu zic s dam foc crucii! Deci nu sariti! Dar, in sfarsit, dau
si eu de un om destept si curajos! Un om care spune verde
si fara echivoc cé Hristosul vostru n-a existat!

Ettore igi mesteci tacerile gi o priveste inci ribdétor pe sora
lui. O clipa. Cateva, Dar simte cum incepe sa i se innegureze iri-
sul de enervare si ochii verzi si i se invarta-n cap ca roata morii.
Tace insd. Si-a propus si si-a promis sa tacd. Subiectul e delicat,
din atit de multe puncte de vedere, asta! Nu se face si-1 abordeze
aga, acum, aici. E nevoie de alt loc, de alta stare, de alt timp pen-
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acum, micul-dejun. De cind se stie, aici sunt flori. Multe, Nu le
821.135.1 stie numele si nici culorile bine. Ce treaba a avut el cu ele... Doar,
din cand in cind, le simte unora parfumul, altora ozonul pe care-1
degaja. Nu s-a intrebat niciodata cum poate nonna sa le poarte
de grija. Si lor. Florilor. Ca nepotilor. Ca oamenilor cu care in-
teractioneaza. Dar acum, ii vine gandul asta. Cum o putea? Mai
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de s-au incércat, sa dea pe dinafard, toate bateriile! Hristos nu
existd! N-a existat niciodatd! $i nici n-o s existe vreodata! Si
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a dat de omul... curajos care'spune verde prostia aia —, a avut
tendinta sa vorbeasca si s dezbata cu ea despre toate, inclusiv
despre chestiunea adusa in discutie! Tar! De fapt, iar si iar! A
vrut si argumenteze, $4 explice, s-o0 asculte, s-0 potoleascd, s-0
mangaie. Ca pe-o sord mai mica. Insi ea nu vrea si primeasca
mangaierea aia. Nici s-auda ceva. Nici sa creada vreo vorba
din ce-i spune el. E centrata doar pe negat. Reprosat. Certat.
Renegat. N-a depisit problema aia. Poate cd nici nu stie, nici
nu vrea si facd asta. Poate ci se simte bine sa se considere, in
continuare, o victima. Poate nici el nu a spus cuvintele potrivite.
Cici, desi e frate mai mare, se prea poate si nu le stie. N-a fost
la scoala de cele mai bune si mai potrivite cuvinte.

Tar ea o tine asa, de cand s-a intAmplat nenorocirea. De liccare
dati cand se intalnesc, cand stau la micul-dejun, ca acum, cind

intria dumicatul mai bine, Sara, fard sa se dezminti, reia refrenul
consacrat: Hristos nu existi! Hristos e doar o sarlatanie! Fristos ¢ o
escrocherie! Hristos e 0 mare minciund! Hristos ¢ un nesimtit! Uite,
cercetdtorul vietii, pardon, istoriei, Michael cum il cheami p-dla,
a analizat aproape o suti treizeci de texte istorice din sccolul 1
pand in secolul al I11-lea si, ce s& vezi, Isus nu ¢ pomenil niciodata!

Ettore stie ci exact asa, in felul asta, o sa continue, de in-
datd, Sara. Introducerea a fost facutd. Si introduceren ¢ mereu ca
acum: Hristos nu existi! Apoi urmeaza, desigur, ¢a Iy orice com-
punere din scoala primara, cuprinsul. Propozitic ¢u propozitie,
cuvant cu cuvant si literd cu litera stie ce-o i spuni. A auzit de
attea ori intreaga tiradd, cd a invatat-o i el pe de rost. Mai ales
ci bunica, la fel ca intotdeauna, intrd — nici ¢l nu glie s4 spund
dacd, mai degraba, in jocul ei, in controverse cu futa, i sinjul -
sat de ea — in vorbi:

— Santo cielo! Mio Dio! Madonna! Cum si o existe g s nu fi
existat Hristos?!? Asta e cel mai fard sens lucru pe cave Fam auzit
vreodata! Hai, nu mai vorbi atdtea prostii, Saval St nmandoud
ci Hristos a existat si exista! Tti faci pacate gi Lsupeos pe Donmud

cu asa afirmatii! De nu mai vezi nici macar pontin corolon o ra-
iul intreg! Nici intr-o mie de vieti!
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— Nonna, tu esti indoctrinaté si nu vezi lucrurile cum trebuie!
N-ai cum sa intelegi un lucru atit de simplu! Nu, nu-mi fac niciun
pacat! Astea sunt teorii invechite si fird vreun fundament! N-a exis-
tat! Hristos n-a existat! E doar o inventie! Uite, scrie la ziar! Michael
Paulkovich, istoric, a analizat o sutd doudzeci si sase de texte is-
torice si a ajuns la concluzia cé Isus din Nazaret este doar un per-
sonaj mitologic! Care, ce s vezi, n-a existat niciodatd. Ca de-aia e
mitologic! In o sutd doudzeci si sase de texte vechi, provenite din
epoca lui Isus — o sutd doudzeci si sase, nu dou, nu trei, nu zece,
o suti doudzeci si sase, nonna —, n-a gasit nici macar un singur
cuvint despre idolul tdu! Nu insemnare, nu adnotare, nu pome-
nire! Un singur cuvant n-a gésit! Atét s fi fost scris: Isus Hristos!

Ettore i-ar zice cé-s doud. Cuvintele. Dar mai bine si nu bage
bétul prin gard. Sa nu stirneasca si mai tare apele involburate din
inima fetei. Asa, numali aga, cu negarea, cu viitatul, cu agitatia
poate o sd reuseasca si treaca.

— Texte din trei secole, continui ea! S$i nu-1 pomeneste ni-
meni! Nimeni, bunico! Daca ar {i existat, ar fi vorbit toti despre
el! Nu El, cum ziceti voi! Cu literd mica merita si fie scris! Pentru
cé Hristos e doar o inventie a credinciosilor crestini care n-aveau
si ei la ce sd se inchine si au nascocit un idol!

— Un prost, si un nebun, si un pagan istoricul tiu, Sara! Un
om fard Dumnezeu! Ce, asa vorbeste si afirmé un om destept?
Focul Gheenei il mananca! $i, dupa ce ca vorbeste prostii, le mai
bagé si in capul altora!

— Hristos n-a existat! N-a existat! E clar ca apa de izvor ci
n-a existat!

— Sara, puiule... Oh, de céte ori am tot vorbit despre Isus care
exista? Noi amandouad si noi améndoua cu Ettore? Noi amandoud,
plus prietenele tale? Cred cé trebuie sa vorbim noi amandoua si
cu sacerdote! Périntele Russo Donati stie ce si-ti spuni! Unde noi
n-avem putere, el il cheamé pe Dumnezeu in ajutor! Trebuie si
vorbim cu parintele! Ca asa nu se mai poate!

— Nu, n-am vorbit! Eu n-am vorbit nimic! Cu nimeni! Si nici
n-o si vorbesc asa ceva! Cu nimeni! Ati vorbit si vorbiti voi! Si
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toata lumea asta plind de lagi! Toata lumea asta care se teme, cum
zici tu, ca face pacate! Ca se supara Isus! Ca pedepseste pacatosii!
Ce si-ti povestesc! Eu stiu bine cé n-a existat! Hristos n-a existat!
Cai exista acum, in prezent, cu atat mai putin! Hristos nu exista!
E un concept. E o mistificare. E o insultd pentru oamenii inte-
ligenti! E cea maj mare minciund! Pe care o intretin habotnicii
si popii. Unii din prostie, altii pentru cd de pe urma lui Hristos
minénci o paine buni. Hristos e o afacere. Din care castiga nu-
mai biserica si oamenii ei. Cercetatorul dsta destept, si curajos,
si tenace despre care tot predic eu spune lucrurilor pe nume. E
unul dintre cei care au curaj s facd asta. Nu se teme de dogme,
de practici, de gandirea rudimentard. Si care-gi asuma Loate pie-
trele care-i vin in cap de la niste incuiati ca tine!

— Sara!

— Nicio Sara! Hristos n-a existat! La cate miracole globale cica
ficea si face si la ce faima mondiala are, trebuia si fie pomenit
in toate acele texte vechi! Trebuia! Uite ce zice, ca am deschis
telefonul si-ti redau intocmai spusele omului: ,Atunci cand am
analizat cele o suti douizeci si sase de texte — scrise de autori

care ar fi trebuit si fi auzit de Isus, dar nu [-au mentionat, pre-
cum Pavel, Marcion, Athenagoras si Matei, intr-o tetralogie care
i se opune lui Hristos, tacerea din Qumran, Nazaret si Bethleem,
povestile contradictorii din Biblie, si multe alte mistere i omi-
siuni — a trebuit sa ajung la concluzia ¢i lsus cste un personaj
mitologic!, a declarat istoricul.

— Cristo din cer si de pe pamant! Hai, printesa mea, hai sd
ne linistim si si mancam in tihna! Uite, o venit si fratele taw,
stdm impreund la micul-dejun, cornetto cin fata ta e cald g pu-
fos, cappuccino e facut cum iti place tie, biscuiti sunt crocanti
si gustosi, noi bem espresso dsta minunal, suntem sanatost cu
totii! S ne bucuram de acest minunat colazione! Cine glic cand
mai vine Ettore si stim toti trei, aga, la musi?

— Da, stim noi trei la colazione. Dar mama gi lala noomai stau
cu noi! Mama si tata nu mai mananci nicr cornn, nict bisca-
iti! Mama si tata nu maj beau cafeal Man i it i dorm
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in camera lor de la etaj! Mama si tata nu mai raspund la tele-
fon! Mereu imi vine sé-i sun si mereu incerc sd constientizez
cd nu mai sunt! Mereu imi vine sd ma duc la ei sa le spun cite
ceva! Cum le spuneam mereu. Mereu imi vine si-i chem la masa!
Mereu ii astept! Dar cui sd-i spun? Pe cine sd sun? Pe cine si ag-
tept? Cu cine s vorbesc? Cui sa-i aduc espresso la micul-dejun?
N-am cui, n-am pe cine! Pentru cd mama i tata nu mai sunt! Au
plecat intr-o zi de acasa si nu s-au mai intors!

— Sara, printesa mea, hai si ne calmam...

— Nu mai sunt, bunico! Parintii mei nu mai sunt! Pentru cé
Hristosul tdu nu existd! De-aia n-aude, de-aia nu vede, de-aia nu
simte! Ca nu exista! Dacd ar fi existat, i-ar fi salvat! Si ei ar fi fost
aici, cu noi, la micul-dejun, dacé Hristosul tiu ar fi existat! Uite ce
zice Michael Paulkovich mai departe: ,Isus din Nazaret nu-i nimic
mai mult decét o legendi urbana (sau desertici), probabil rezul-
tatul mintilor infierbéintate ale unor rabini evanghelici care, pro-
babil, chiar au existat in realitate®. Aia, da, au existat si au inventat
un idol. Hristos, nu! N-a existat! Atat! Nimic nu e mai important
de atét! Hristosul vostru i-a lisat sa moara pe mama si pe tata!

Fiecare cuvint, fiecare acuzi, fiecare sentinta ii intrd lui
Ettore in piele, in creier, in inima. Stie c-o doare pe Sara. Stie ca
suferd. Stie ca a clacat. De aceea face asa. De aceea strigi, si urla,
si-si tipd durerea. E modul ei de a reactiona, de a se refugia, de a
gasi vinovati. Dar stie si c, intr-un fel sau altul, ea trebuie sé se
ridice de unde e acum, de la pamént, de dincolo de pdmant, din
burta paméntului, si sd mearga inainte! Nu e alta cale! Niciodata
nu e in astfel de situatii. Te agiti, te prinzi, te sudezi! De ceva!l
De orice! De cer! De viata! Oricate greutati si dureri aduce ea, e
frumoasi. E dulce. E minunati. Si e doar una. Atat! Trebuie si
te faci prieten cu ea. Trebuie s-o faci prietena ta. Trebuie sa tragi
cerul aproape. Trebuie si faci paméntul rai. Pentru ca raiul, me-
reu, absolut mereu, il faci din ce ai.

S$i, pentru prima datd de la inceputul discutiei, Ettore inter-
vine calm, cét se poate de calm, in timp ce lasa jos, pe masa, ces-
cuta cu espresso, in discutie:
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— Dac# i-a lasat, inseamnd ¢d existd, Sara! Aga ar filogic dupa
cele pe care le spui. I-a lasat, ai zis. Cine i-a Jasat? El, Hristos!
Daci a facut asta, inseamni ci nu e o inventie, El, Hristos. O
minciuni. $i cum ai mai zis. El, Hristos, i-a lasat sa moard! I[-a
lasat s3 moard pentru cd asa era scris! Pentru cé avea alte planuri.
Pentru ci avea, nu stiu, alte treburi. Pentru cd, uneori, asa e-n
viata! Dar i-a lasat! Asa ai zis. Ca si-i lase aga, inseamni cd exista!

— Nu exista! Hristos nu exista! Logica ta e proasta, Ettore! lar
Hristos e o minciund! E nimic!

— Sara, te contrazici! Ceva care nu existi, nu existd si atat!
Nu face lucruri, nu lasid oameni de izbeliste, nu e certat, blamat,
blestemat, negat! Nu exista! E nimic! De nimic nu te iei! Despre
nimic nu te certi si pentru nimic nu te superi! Nu suferi din ca-
uza acestui nimic! Sara, desi spui ¢d nu existd, e clar ca pand si
in mintea ta exista! [-a lisat pe parintii nostri si moard. Asa ai
zis. Hristos, El i-a lasat sd moara!

— Si daca existd, nu e deloc bun, si minunat, gi milostiv, cum
zice lumea! E nepasitor, si rece, si raizbunitor, si insetat de rele!
Si nu face niciodatd minuni! Nu poate! Nu e-n stare! Sau nu vrea!
Poate sti cocotat pe jiltul lui si rade cand i se cere un miracol.
Hristos e un nesimtit!

— Sara! Opreste-te! Nu mai vorbi asa, puiule!

— Nonna, vorbesc cum simt! Fu aveam nevoie de o minune!

Aveam nevoie sa-i salveze pe mama si pe tata! 5i Hristosul vos-
tru n-a ficut nicio minune! Iar eu, acum, ce si cum s cred? Cum
si nu-mi pun intrebari? Cum s& nu riclic piatra?

— Sara, nu esti singura care sufera! Nu doar pe line te doare!
Nu doar in tine urld durerea! $i noi, #onna $i cu mine, ii plan-
gem pe amiandoi de patru luni! In felul nostru. Dacd nu strigim,
ca tine, ca nu existd Hristos, dacd n-am ficut din asta un scop in
viatd, nu inseamna cé nu ne doare!

— Hristos e o facitorie, Ettore! O insclitoric! Ban de nimic
Hristosul dsta! M-am rugat! M-am rugal atunci cu disperare!
Cu credinta! Cu putere! Cu toatd inima! M-am rupat la Fl, cand
cu nenorocirea! N-am stiut ce altceva si fac ca = ajul, Ca si-i

10

Precum in cer...

salvez. Ca si nu moard! M-am rugat! Am spus: Doamne, fa-i bine!
Salveaza-if Apira-i! Trece-i ceasul rau! Fereste-i! Protejeaza-i! Am
pléns. Am ingenuncheat. Mi-am plecat fruntea [a pamént. $i m-am
rugat iar. Dar ce-a facut Hristos? Ei, bine, Hristos i-a lasat s& moara!

— Sara, a fost un incendiu in spital! Un nebun a aprins salte-
lele din magazie i totul a scapat de sub control. Focul s-a intins
ca o pecingine. Aparatura a inceput si explodeze. Si Roma a ars
acum doud mii $i mai bine de ani! Ceea ce spun e ci unele lucruri
nu pot fi previzute, controlate, rezolvate. Cu sau fara Hristos. La
spital au murit oameni, Sara! Mai multi. Medici si bolnavi, deo-
potriva. Printre ei, si parintii nostri. Intr-un incendiu. Provocat
de un alt om. Care, voit sau nu, asumat sau nu, ales sau nu, a fi-
cut-o! Unde e Hristos aici?

— Asta zic si eu, Ettore! Ca nu e! Hristos nu e aici! Nu e ni-
ciunde! Pentru ci nu exista! Si dacd nu existd, cum sa astepti ceva
de la cineva care nu exista? Asa e. Hristos nu e! Deci, ai inteles si
tu, in sfarsit! Suntem, iata, de acord. E bine. Ai inceput sé gandesti.

— De fapt, chiar ai dreptate, Sara! Am inceput sa ma gandesc
serios cd ai prea mult timp liber. Ai timp liber sa decantezi, s
acuzi, sd judeci, sa emiti teorii, sa sustii toti tembelii care scriu
pe netul dla ceva! Ei, bine, cred cé e timpul sa-ti gasesti o ocupa-
tie. Sa faci ceva! Cu tine, cu viata ta, cu timpul tiu!

— Fi, da... Iati... Zice bine fratele tiu, Sara! Asculta-I! Ai ter-
minat universitatea. E momentul sa...

— Nu, nu pot! N-am cum si gisesc ceva de... ocupat timpul,
cum zice el. E pandemie. N-am unde s muncesc. N-au nici altii
mai cu experientd decit mine.

— Da, Sara, e pandemie. Dar stii? Unii mai muncesc si in pan-
demie.

— Parci toatd lumea s-a ficut carabinier, ca tine, sau doctor,
ca mama si ca tata, ca sd aib4 de muncit mereu!

— Sara, nu muncesc doar medicii si carabinierii pe timp de
pandemie! Toatd lumea are ceva de facut. Iar Roma e mare, daca
te hotirasti. Ca si nu mai zic ci poti sa-ti faci treaba, cand o gé-
sesti, cAnd o definesti, si de aici, de acasa, de la Ostia. Asta se

11



NINA MARCU

numeste munca din mijlocul patului. Ca s nu-i zic de acasa.
Uite, sa-ti spun un secret: si mie mi-ar placea asa.

— Nu-mi pasa ce ti-ar plicea tie, Ettore! Chiar nu md intere-
seazd. Eu nu vreau sa muncesc! Si nici n-am unde! $i nici nu pot!
Nu sunt pregatitd, ce mai...

Fratele ei da ochii peste cap: calm, Ettore, calm! E sora ta, e
afectatd de pierderea périntilor, e alintatd, e neajutorata, e cu ca-
pul in nori. $i e doar o fatd. Mai mica decat tine cu aproape zece
ani. Nu poti sa stii ce simte, ce e in mintea si in inima ei. Calm!

— Bine, Sara. Nu esti pregititi. Mai asteptam sa te pregatesti.
Atunci s schimbam lectura. Stii cite lucruri fabuloase poti sa ci-
testi dacit uiti de articolul cretinului aluia? $tii cate carti pot sa te
faca fericita? E suficient sa stergi din telefon prostia aia, ca si te eli-
berezi. Si ca sa vezi altfel lumea si viata.

— Serios? Imi faci tu planul editorial, sd zic aga? Citesc ce
vreau si ce-mi place! Nu mi s-a mai spus asta. Nimeni nu mi-a
interzis ceva si nu mi-a bagat pe gat altceva! $i nimeni nu m-a
mai cenzurat!

— Sara, printesd, fratele tau are dreptate. Dacia nu mai stai

blocatia cu nasul in telefon, ca si citesti porcaria aia, iti ies din
cap toate gandurile astea rele si negre. Si incerci, ugor-usor, s te
orientezi catre lucruri care iti plac.

— Haide, nonna! Si tu imi tii predici de dimineata? Nu e destul
ci mi le tine Ettore? Micul dejun trebuia si fie linistit i relaxant.
Si voi ce faceti? Stati cu gura pe mine!

— Ne, ne, ne, Sara... Sa nu denaturam adevirul, doar asi, casa
avem replicd! Cine o fi inceput cu atitudinea mai malt decat os-
tila? Mi rog... Nu vrei carti. Bine. Am inteles. Atunci si fie tilme.
Daci te rupi de cotidian si te uiti la nigte pelicule, nu s, vechi,
romantice, cu actori care-ti plac, eu cred ci,.,

— N-am chef de niciun film! Am asa o stare, ci namai asg

manca si-as dormi. Intruna!
Fratele ei isi trece méana prin par:

— Ciudat. Nu pare ca esti o tipa care sta nonan de miancat
toatd ziua, Dimpotrivi, pare ci nu manine coozlelesdn fine si
12
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cu asta! In fond, nu se opreste lumea la niste filme. Daca nu vrei
sa vizionezi unul, mai multe, cate or fi, bine. Dar poate iti faci
niste prieteni. Ce zici? Eu spun raspicat: de ce nu?

— De ce da? Am prietene. Ce-mi trebuie alti prieteni? Eu n-am
nevoie sa cunosc si sa fiu prietend cu altd lume.

— Da, da... Stin. Ai dreptate. Ai prietene. Le ai, dintotdeauna,
pe Paola si pe Lelia! A, vezi cd trebuie si te sune Paola ca si-ti
spund ci am cumpdrat cornuri de la patiseria lor. N-a ficut-o
incd, pentru ca era coada. Si tatdl ei era singur si cu cuptoarele, si
cu vndutul. Dar o sa te sune. O si aud: ragazza, ragazza, frate-tau
a fost pe la noi! A vrut cornuri calde. Eu l-am servit.

— Ettore, nu mai ride de ea! E fatd buni. Si parcd n-ai sticd e
indragostita de tine! Dintotdeauna. Cand apari pe aici, iese soa-
rele pentru ea. A suferit mai mult decat noi, cind te-ai mutat
singur, in Roma.

— Mda... Iti dau iarisi dreptate. Sunt fete bune prietenele tale.
Si nu zic 53 te desprietenesti de ele. Doar si fii deschisa si la alte
prietenii. Poate e bine si cunosti si altd lume!

— Poate e bine sd nu ma amestec cu niciun strain! $i sa-mi
vad de viata mea.

— Am inteles. Dar dacé ai merge sd vizitezi toate vestigiile, si
toate castelele, si toate siturile de pe aici? $i Ostia, suburbie a Romet,
are, slavd Cerului, destule de vizitat. Ar fi o plimbare placuts.

— Da, da... Uite o idee buni, Sara! Mergem impreund, printesa!

— Incetati sd-mi mai faceti voi programul! Nu mé intereseaza
nici s aflu lucruri istorice, nici si vizitez nu stiu ce daramaéturi!
Parcé nu le-ag sti pe toate! Parca nu le-am bétut cu piciorul si
altddata! Sunt bine asa cum sunt.

— Sara! Nimeni nu e bine daci sta doar intre patru pereti, cu
aceleasi douad prietene vechi, fara planuri, fara perspective, fara
visuri, fira obiective! Doar agétat de trecut. Si, de fapt, nu agitat,
ingropat in trecut! A, dar de ce nu te duci la Tireniana? Aici, la
Ostia, Marea Tireniand e minunata. Si plaja e larga si frumoasa.
Apa e limpede si curata. Admiri maslinii, iti cumperi ceva... Poti
sa faci chiar si un masaj la vreo filipineza de pe plaja.
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— Eu sunt tu, Ettore? Ce masaj, ce filipineza? Nu ma intereseaza.

— Mda... Banuiam. Nici asta nu te intereseazi. Eu, daca as
avea timp liber, numai la Tireniani as sta. As respira aer curat,
m-as bucura de soare, as face baie. Acum, in septembrie, marea
e si mai frumoasa. lar soarele e mai bland ca o bunicuti care face
cassata, si tortano, si tiramisu pentru nepoti. Ah, ce m-as plimba
si ce-as sta cateva zile, sau, micar, citeva ore pe malul Tirenianei!

— Tu! Eu, nu. Chiar nu mi intereseaza.

— Am inteles. Nu te intereseaza. Pii, bine, atunci. In acest caz,
dragd Sara, cred cid a venit momentul s ai un iubit.

— Daaaaaaa... Un iubit! Cum o ai tu pe Berta! Ea fuge dupa
tine si tu fugi de ea! Alearga tipa asta dupd tine de atata timp si
nu reuseste sa te prinda! Pentru ca, pentru tine, nu e important
sa fii cu ea. Si te eschivezi. Si fugi. Si prea rar ai timp si chef de
ea. Dar, oficial, ce si-ti spun, sunteti iubiti... Nu, multumesc! Nu
vreau asa ceva. De parcd asta e iubire... Serios acuma: ce iubire
o mai fi si asta?

Clar, Ettore nu poate si discute despre viata lui amoroasa cu
Sara. Atita cati e, Nici s-o contrazica, nici sa-i dea api la moara.
Lasd cd nici nu sunt prea multe de spus, dar viata lui e viata lui,
nu o pune pe tapet, nu striga despre ea in piata publicd, nu de-
sird si nu brodeaza despre ea cu nimeni. Cu sora lui mai micd,
nici atit nu e cazul. Sunt lucruri care tin de intimitatea proprie.
De viata lui. Nici el nu le cere altora detalii despre chestii de-as-
tea, asa cd, pe cale de consecintd, nici nu di. Dar ¢ bine g, tot

divagind si ficand tot felul de remarci si de propuncri, a scos-o
pe Sara din starea aia infernald, de mai adineauri, Eomai linistitd
acum. Mai increzitoare. Mai — putin, aproape insigniliant, insa
e — cu drag de viata. Desigur, n-o s-o tina mult. Angoascle, si fu-
ria, si neputinta ei or si revina. La fel sau chiar mai cu putere. Si
nimeni nu stie cat or s-o mai tind. Nici cumn se rezolvi,

Chiar ci trebuie si se ocupe serios de toate astea! Probabil cd
nu sunt fite si hachite de fatd ristatati. Chinr o doare peste poate
si e coplesita. Chiar nu poate si se adune i s treach, lafel cael gi
bunica. Parintii erau universul ei. Auavut o destud de tarziu, dupa
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tot felul de tratamente, pentru cé-gi mai doreau un copil, in afard
de el. Intre ei si Sara era o altfel de relatie decat era intre ei si el.

O priveste atent, tot mai atent. A ldsat telefonul, cu istoricul
dla care-1 neagd pe Hristos si cu articolul lui denigrator, si a luat
un corn dintre cele aduse de el, 1a venire. Nu infuleci, dar in-
ghite. Mdnanca, se numeste cd manénca. E slabi, numai piele si
0s. i parcd nu era asga. El nici nu si-a dat seama péina azi, pdna
acum. Da, nu e de enervat, nu e de ridicat vocea la ea, nu e de
pus la punct. Trebuie facut ceva. Bunica, firé ajutor, singurd, nu
se poate ocupa de fata asta. Nu poate s-o tragd de pe marginea
prapastiei. A se citi depresie. Ca parci asta ar cam fi toate starile
astea. Depresie. Cine stie... Poate e nevoie de-un medic, de spital,
de oameni care se pricep s-o scoaté din stirile astea. Trebuie si
ia serios in calcul si aceasté posibilitate. Si fir-ar! Cum de a luat
mereu strigétele ei de durere drept hachite enervante? A crescut
intr-o familie de medici. Gandul cé Sara ar cam avea nevoie de
ajutor trebuia sa fie primul care-i venea in minte.

O mana da repede poarta de gard. Nu putea si-i scape. Lui
Ettore. Era cu fata intr-acolo. Si, imediat, postasul intra, precipi-
tat, pe alee si se indreapta céitre masa de pe verand, unde e adu-
nata familia, atita citd a mai rdimas. Ettore ii simte graba imbinati
cu efervescentd si e curios si vadé ce-o vrea, la ora asta. Iar omul
o ia, ca un postag constiincios ce e, pe cea mai dreapta cirare:

— Buongiorno! Mi scusi! M scuzati, signora Marianna! Am
venit asa de dimineatd, pentru ca ieri am fost la operatie cu mo-
tanul meu, Ugo. E bolnavior, sirdcutul! $Si n-am mai apucat si vin
sd va dau plicurile. Asa cé acum n-am mai pierdut timpul si am
venit grabnic. Ca poate e ceva important si urgent. Uitati aici,
pe langd facturi, aveti o scrisoare. O clipd... Unde am pus-o? Ci
mi-am spus toatd noaptea s-o pun bine. Adici, la indeméana.
Gata! Am gasit-o! Uite, destinatar Marianna Rossi. E pentru
dumneavoastri. Signorina Sara Conte, mi iertati... Imi pare riu,
dar dumneavoastra nu aveti nicio scrisoare.

Bunica intinde méana i ia de la pogtag toate plicurile. Deodata.
Tmpreuné. Asa cum sunt ele, facturi de tot felul, alituri de acea
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